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1
Mundo stressante

Paira sobre nds a nuvem da guerra, cujas gotas ja nos
terao decerto salpicado quando estas palavras encontrarem
os olhos de alguns leitores. Apetecia-me ir ja dormir, estou
cansado, sem grandes ideias, ando ha semanas para pér uma
simples encomenda no correio. Alids, ainda tenho postais do
ultimo Natal para agradecer. Gostaria de o poder fazer daqui,
mas s6 ao papa e ao presidente da Republica Portuguesa sao
permitidos agradecimentos colectivos. Assim, nao da.

Stress, em portugués, significa pressao, uma pressao sobre
a nossa cabeca, 0s nossos ombros, que nos empurra para
baixo, nos torna dificil o minimo gesto, nos pde os nervos
em franja a mais pequena corrente de ar. Sinto que estou
a entrar em stress quando me irrito por tudo e por nada.
E quando me preocupo tanto com tudo o que tenho a fazer
que... nao faco nada.

Stress, em portugués, signiﬁca tensdao, uma tensao per-
manente. Vivemos numa época que valoriza a velocidade,
mas que esta sempre pronta a desapontar-nos. Os jornais
prometem um novo escandalo ja para amanha. Mas depois

13



Rui Zink

o novo escandalo nado chega. Os terroristas prometem um
novo ataque para breve — e a sua vitoria comega logo nesta
tortura lenta que é a espera. E a guerra, quando comega?
Ja comegou ou ja acabou? Para cimulo, o transito nao escoa.
Querida, vou chegar mais tarde, fui apanhado num engar-
rafamento, nunca imaginei que as pessoas fossem todas
trazer hoje o carro para a cidade! Eu sei, senhor guarda,
nao posso falar ao telemovel quando estou a conduzir, mas
a bicha nao esta a andar, pois nao? O senhor guarda devia
era preocupar-se com os carros que estao em segunda fila.
Nao, eu ndo estou em segunda fila, fui s6 ali num instanti-
nho ao Multibanco, onde é que queria que pusesse o carro,
ora diga la, hein?

Um stress, este mundo.

Claro que o senhor apanhado no engarrafamento, se
pensasse um bocadinho, repararia que nao foi apanhado
no engarrafamento, ele é o engarrafamento. E que de nada
serve estar continuamente a espera que comece a guerra,
porque ela ndo depende de noés, ndo mais que o ultimo
escandalo. Pobres jornalistas, pobres perversos, pobres
agentes do Bem.

Alids, a maior parte das profissoes exaltantes s o sdo nos
filmes americanos. Na vida real, ser detective é uma seca.
Os soldados na frente de batalha passam mais tempo do
que nds a espera de um programa que comece a horas.
E o horror dos escandalos de costumes tem o lado triste de
ser banal, tristemente banal. A vida, mesmo no seu melhor,
nunca tem musica de fundo. A vida, mesmo no seu pior,
nunca tem musica de fundo.

(Um stress, a auséncia de musica de fundo.)
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Uma das coisas que mais stress me causa ¢ a minha inca-
pacidade absoluta de arrumar o escritério. Na faculdade,
fago o possivel por evitar receber alunos no meu gabinete,
porque sendo la vao por dgua abaixo os meus discursos sobre
rigor e método. Tenho a mania de escrever em papelinhos -
volto geralmente a encontra-los passado um ano, na selva
amazonica que cerca o meu computador, junto com a poeira
cosmica e vdrias colonias de dcaros. Descubro entdo uma de
duas coisas: que a ideia guardada nao valia um chavo; ou que
ja ndo percebo nada do que esta la escrito.

Pois é, a minha mae queria que eu fosse médico; fiquei-
-me a meio caminho, apenas com letra de médico. Ja é
alguma coisa, expliquei eu @ minha mae. E ndo ha farmacéu-
tico que me interprete os hieroglifos.

(Um stress, os papelinhos com gatafunhos irreconheciveis.)

Dito isto, até parece que me estou a queixar. Nem por
isso. E verdade que o meu escritério faria morrer de inveja
uma masmorra da Inquisi¢do, pela imundicie amontoada,
mas ja percebi que a desarrumagao faz parte do meu encanto
pessoal. Adeus caos, adeus eu. Ja nao é defeito, é feitio. E esta
consciéncia alivia. Sei também que, embora a guerra nio
seja decidida por mim, eu tenho uma palavrinha a dizer. Nao
acredito que os grandes do mundo me oigam, mas também
nao ¢ com eles que falo.

As vezes, sim, sei que o melhor era estar calado. E até
conheco o irritante provérbio «O siléncio é de ouro». Acon-
tece que eu ndo gosto de ouro. Nao uso anéis de ouro. Nao
tenho dentes de ouro. Nem pinto o cabelo de louro. Comento
a realidade porque estd na minha natureza fazer isso, e por-
que ¢ humano responder a provocagdes, porque ¢é isso que
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faz um cidaddo neste mundo: quando lhe colocam uma
questao que diz respeito a sua condi¢ao de ser vivo, opina.

De preferéncia, eu opino depois de ponderar e de me
informar um pouco. Mas ndo abdico nem da minha pre-
guica em ponderar no que digo nem de dizer o que penso
sobre determinado assunto.

(Claro, se o amigo insistir em continuar com essa pistola
apontada, eu posso mudar de ideias.)

Ninguém melhora com a idade. Falo por mim, sei que
nao estou a ficar melhor, apenas mais parecido com o meu
pai, e que tenho cada vez mais tendéncia para me repetir.
Se calhar, por isso, ja falei desta citagdo de Sartre, uma das
minhas favoritas: «Quando tomo consciéncia de que sou
estipido, deixo logo de ser estipido.» Penso que se pode
adaptar a férmula e dizer: «Quando tomo consciéncia de que
estou em stress, deixo logo de estar em stress.»

(Era bom, era. Ai, amanha tenho um dia horrivel!)
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2
Banhos de luz

Por razdes que nao vém ao caso, ultimamente ando sem-
pre um passo atras do tempo. Durante anos gabei-me de ser
dos poucos luso-nascidos capazes de ser pontuais; agora o
Portugal-que-ha-em-mim apanhou-me e ndo me quer largar
os fundilhos das calgas. E uma chatice e causa algum stress.
Até jé marco encontros para «entre as oito e as oito e meia»,
e s6 aparego... as nove. O poeta Alberto Pimenta chega sem-
pre cinco minutos antes a todos os encontros, e assim devia
ser. Ou «devia de ser», se falarmos futebolés. O desejo de nao
fazer os outros esperar revela mais respeito do que o «detesto
esperar» egoista e mimado que estamos habituados, muito
mal habituados, a proferir.

A razdo por que se pede sempre o trabalho «para ontem»
¢ também muito simples. As proprias pessoas que encomen-
dam trabalhos ndo sao pontuais e s6 se lembram do que era
necessario quando ja se esta muito perto do prazo. Isto tudo
provoca um stress que ja ndo me tenho em mim.

Mas o tempo é apenas uma parte do problema, um indi-
cador, um sintoma. Mais grave do que 0 mimo do «detesto
esperar» (e que tal levar um livro?), é a mania de Querer
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Tudo: as vantagens, s6 as vantagens, sem aceitar as desvanta-
gens inerentes que, a laia de lastro, qualquer vantagem traz.
Um exemplo: se vamos para deputados é evidente que nao
podemos, enquanto o formos, continuar a ser jornalistas,
né? Pois entdo. Se optamos por integrar o governo nao pode-
mos depois dizer que detestamos o poder. Se eu sou profes-
sor ndo posso escusar-me a dar notas. Por acaso, abomino
dar notas, mas é como a conta no fim do almogo, vem com
o servigo. E como gosto de dar aulas tanto como de almo-
car, aceito pagar o preco. Se for mestre-de-cerimoénias no
10 de Junho néo posso, depois, vir numa entrevista dizer que
«sempre fui muito rebelde»... Com franqueza. E no entanto
nao devia ser dificil perceber que, quando fazemos certas
opgodes, perdemos sempre alguma coisa: um bom salério,
tempo para ir aos copos com 0s amigos, o direito de a nossa
empresa fazer bons negécios com o Estado... Ja mais legi-
timo, apesar de tudo, é investir no futuro e estabelecer bons
contactos com futuros empregadores, quando o nosso par-
tido perder as elei¢des. Ndo ¢ 14 muito correcto, mas sempre
¢ menos mau do que acreditar que todos os banhos de lama
sao pogoes de beleza.

Neste mundo somos todos homens de ganhar - o que
desautoriza é o modo. Nao recordo quem disse esta frase,
se o Cavaleiro de Oliveira ou Anténio José da Silva, ambos
livres-pensadores oitocentistas. Mas ela é tao boa que a
repito: neste mundo somos todos homens/mulheres de
ganhar, o que desautoriza é o modo.

Nao me levem a mal, até sou boa boca. Por educa¢io
e por temperamento, sou relativamente tolerante para com
as opg¢oes dos meus amigos, inimigos e desconhecidos.
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Conheco pessoalmente uma mulher que produz reality
shows cujo Unico objectivo é fazer dinheiro a custa dos
papalvos que estdo dentro ou fora da jaula a assistir. Nao
tenho nada contra e, quando a vejo, sou cortés e simpatico.
Um dia destes até talvez experimente, para ver se é tdo avil-
tante da condi¢do humana como dizem. Mas fico assustado
quando a minha amiga se acha muito espiritual e pouco
dada a coisas materiais. Estd mal. Vi no outro dia uma astro-
loga numa entrevista dizer, sem lhe crescer o nariz, que se
podiam «sentir as vibragdes das pessoas» através das consul-
tas mediunicas de valor acrescentado que ela, feita supermer-
cado humano, fornecia. Esta mal. O homem que estaciona o
carro em cima do passeio nao se sente pouco adulto quando,
com um encolher de ombros, diz: «<O que quer que eu faga,
6 amigo?» E no outro dia estive com um intriguista nato que,
como todos os intriguistas, «detesta intriguistas»...

Vivemos num sistema em que os retardatarios detestam
esperar, os capazes de tudo se julgam filésofos de asas bran-
cas, os vigaristas se acham com bom corac¢ao e se confunde
ética com etiqueta. Nao, ndo me estou a queixar. Adoro este
cantinho, até porque... eu préprio sou um pouco assim.
Mas a vida nao pode ser s6 uma embriaguez continua (era
bem bom!). E a ressaca, se a soubermos gerir, pode ser nossa
amiga: um sintoma util de que talvez estejamos a ir longe
de mais na nossa orgia de auto-ilusdo. Nesta época de sol e
praia, que tal, além dos banhos de sol, apanharmos também
uns pequenos banhos de luz... por dentro? S6 para recarre-
gar baterias.
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3
As aparéncias nao iludem

A primeira pergunta é, sempre foi: Quem sou eu?
E uma boa pergunta, ou melhor, nio é uma boa pergunta.
Dito de outro modo: ¢ uma pergunta sem interesse nenhum
mas que, por uma qualquer razdo, nos interessa. Socrates
(o filésofo grego) dizia: s6 sei que nada sei. Com isto queria
ele dizer que todo o conhecimento parte da consciéncia da
sua auséncia. Esta bem, melga. Ao saber que nada sei ja sei
alguma coisa - até ai também eu chego. E saber quem eu
sou sera, talvez, um bom passo para quem quer conhecer
o mundo. Parece logico, como tudo o que os fildsofos dizem.
Acontece que, infelizmente, nao é verdade. A verdade é mais
dura mas, a0 mesmo tempo, mais libertadora: uma pessoa
conhecer-se a si propria ndo serve de nada. Antes pelo con-
trario: benditas as pessoas que se desconhecem a si proprias,
porque delas serd o reino dos céus... e, quase de certeza,
também o da terra.

E triste mais c’est ¢a: o conhecimento de si préprio é para
os tolos.

A segunda pergunta? A segunda pergunta ¢, sempre foi:
Quem és tu? Nao é de todo uma mad pergunta, embora seja
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uma péssima pergunta, mas a culpa ndo é dela nem sequer de
quem a coloca. Faz parte da natureza humana. E a resposta
¢ sempre, lamento dizé-lo, invariavelmente uma desme-
dida mentira, mesmo quando quem responde acredita estar
a dizer a pura verdade. «Eu sou Sicrano», «eu sou Beltrano».
Pois como pode alguém que nado se conhece (um eu igno-
rante de si) dizer a outrem de que terra é feito? Por exemplo,
serve de alguma coisa eu dizer «Sou o Paulo», quando esse
nome foi decisdo ndo dele mas dos seus pais? Ou dizer «Sou
estudante», quando dai a algum tempo sera outra coisa? Ou
«Moro acoli» ou «Amo-te» ou «Sou timido», «Sou feliz»,
«Sou louro», «Sou jovem»?

Nao, ninguém ¢ aquilo que diz que é. Quando muito, diz,
com alguma sinceridade, aquilo que estd. Nos é que, por
defeito ou feitio, ndo sabemos usar a lingua e, atras da lin-
gua, la nos vai também a cabega. Ninguém ¢é ministro, esta
ministro. Governar-nos-famos melhor se evitissemos este
tipo de confusao entre os dois verbos. Ninguém ¢ advogado,
professor, funcionario, médico, passageiro de autocarro ou
de metro. Podemos estar, por algumas horas, nessas fungoes,
mas ndo somos isso, nao é isso que somos. S6 os idiotas jul-
gam que sdo as fungdes que, durante algumas horas das suas
vidas, ocupam.

E, sim, admito, talvez dentro daquela crianga que brinca
com uma Barbie esteja ja, em poténcia, a tenente-coronel do
exército. Mas, por favor, vamos por partes: potencialidade
nao é realidade. E a realidade é movel: se caracteristica tem,
¢ a de nunca ser a mesma. Algo se mantém mas, o mais das
vezes, nem nos sabemos o qué. As memdrias? As memo-
rias vao-se modificando. O corpo? O corpo vai-se transfor-
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mando. As ideias, os sentimentos? Nao me fagam rir, que
tenho cocegas.

A terceira pergunta é menos idiota: Quem somos nos?
Isso nao impede que o seja de igual modo, idiota. Mas, pelo
menos, é bem-intencionada. E uma pergunta que, sabendo
que a realidade lhe foge, a tenta agarrar, por um instante que
seja, e tenta dar sentido aquilo que na vida faz sentido fazer
sentido: quem somos no6s? Este nds é quase sempre mais um
«nods dois» do que um «nds todos», e ainda bem que assim
é. Dois foi a conta que Deus fez, antes de inventar o ménage-
-a-trois.

Estou a brincar, ndo foi Deus que inventou o trio amo-
roso, nao mais que ao trio Odemira, foram os franceses.
Ainda assim, dois é um bom numero - pelo menos para
comegar. E a pergunta — Quem somos nds? — até nem esta
assim tao longe da mais correcta: O que fazer connosco?

Fazer, tao simples como isso. Conhecer é para os parolos.
Interpretar, entdo, é para os nabos. Queremos ler-nos a nos
e aos outros? Nada de mais facil, basta ler nos gestos, como
os surdos-mudos fazem aos ldbios. E pelos nossos actos, e
pelos actos dos outros, que nos podemos conhecer. E, sim,
disse os gestos. Os actos sobretudo, naturalmente, mas tam-
bém os gestos, também o modo como os outros nos apare-
cem... € COMO Nos aparecemos a N0s Mesmos.

As aparéncias iludem? Nao, as aparéncias nao iludem.
Acontece apenas que quase nunca sabemos ler as aparéncias.
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