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Viveu ha muito tempo no Japdo um feliz casal de
gente rustica, modelo de virtudes conjugaes; eram
elles, os dois, e uma filhinha, o seu encanto.

O povo varreu ja da memoria os nomes dessa
gente; ndo admira, quando se pense que tantos
seculos passaram.

‘WENCESLAU DE MORAES
Porque o uinico sentido oculto das coisas
E elas ndo terem sentido oculto nenhum

ALBERTO CAEIRO
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Contagem ainda a zeros

Descobri, um pouco tarde, que afinal todos os meus livros sao
histérias de amor. S6 que as daninhas estavam tao bem disfarcadas
que eu préprio nao tinha reparado. As vezes, amor entre duas pessoas,
outras de amor entre uma pessoa e uma ideia. Idalina enamora-se
por «uma dan¢a sem musica». Sam Espinosa apaixona-se por uma
mulher uns anitos mais velha (duzentos, coisa pouca), Greg quase é
salvo da perdicao por uma sésia de Angelina Jolie. O amor estd no ar
e também, como diria um poeta, 0 amor estd no mar. O amor nao
salva, nunca salva, mas alguém tem uma ideia melhor?

Tao sensacional descoberta levou-me a cogitar no seguinte:
e qual serd a melhor forma de amar? Carente de modelos reais na vida
humana, decidi procura-los na natureza. Com a ajuda da televisao,
claro, Canal Odisseia, National Geographic, Canal Panda, essas
coisas. Pode-se 14 chegar a natureza, nos dias que correm, senao pela
televisao! Trés rolos modelos logo me saltaram a vista: o Amor do
Louva-a-deus; o Amor do Cisne; o Amor do Urso Polar.

Apés alguma esmiugagdo, conclui que qualquer um me parece
bem, e tem as suas vantagens e desvantagens.

No romance do louva-a-deus, a fémea devora o macho depois da
copula. E natural, toda a gente sabe que a gravidez estimula o apetite.
E seria bem pior se ela o devorasse antes da consumagao.

O cisne acasala para a vida. E bonito. Lembra certos parzinhos
que encontramos sobretudo na noite boémia, muito perfeitos, muito
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encapsulados, o mundo é deles, 0o mundo sao eles. Gosto, mas como
nunca experimentei sinto-me sempre um bocadinho do outro lado
da vitrina, a definhar de inveja.

Pronto, confesso. O que, esse sim, me toca profundamente é
o amor do urso polar. E esquivo, dura pouco — pelo menos a parte do
encontro. Urso polar e ursa polar namoram e acasalam brevemente,
e logo se apartam, cada um para seu lado, para todo o sempre,
a fémea talvez com uma cria, o macho continuando a sua caminhada,
glaciares fora, de nenhures em direc¢ao a nenhures.

Vai solitdrio e triste, o nosso urso? Talvez. Eu gosto de pensar que
vai de coragao cheio, e que a brevidade do encontro é compensada
pela intensidade da memdria. Tanto quanto sei, nao hd ursos com
Alzheimer.

[Lisboa, no ano de todos os perigos]
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Manha submersa

Estavam a editar o discurso na Camara de Comércio e Amizade
Portugal-Japao e que acabou, com alguma surpresa, por ser também
o anuncio de despedida de Teresa V. E.:

«E mito que o metro de Téquio esteja sempre cheio, a abarrotar,
multidoes empurrando-se para dentro das carruagens até ficarem
mais comprimidas que roupas de viagem numa mala sobrecarregada
(sempre sobrecarregada, o diabo da mala) que queremos, por
insensatez, levar a forg¢a na cabina. Alguém deve estar a confundir
aquele meio de transporte com um concerto rock, ou uma peregri-
nagao religiosa daquelas que acabam mal, corpos inanimados calca-
dos pelas infinitas patas do monstro cego e desumano em que se
torna o colectivo quando em pénico ou, simplesmente, com pressa de
apanhar o comboio. Nada de mais errado. Na sua tripla articulagao
entre linhas publicas, privadas e comboios suburbanos, o tentacular
e magnifico metro de Téquio raramente coloca os vinte milhdes
didrios de passageiros em perigo. E muita arte. E, também, muita
inddstria e, ao contrario do que se possa pensar, muito respeito pelo
espacgo do outro. Uma compreensao sabia e feliz de como partilhar
um destino respeitando a privacidade de cada um.»

(Palmas vagas.)

«Por isso digo: temos muito a aprender com o Japao. Temos,
sobretudo, que aprender a recordar. Porque o futuro nao se constroi
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sem memoria. Sem memdria, pensando construir o futuro, estamos
apenas a repetir os erros do passado que, esses sim, passivamos
bem sem eles. Temos de aprender a lembrar-nos daquilo que ja
esquecemos. Das qualidades que tivemos e que, no calor e no frio
da jornada, perdemos — como na histdria, triste, da mae que deita
fora o filho com a dgua do banho. Temos de recordar-nos, isso
sim, daquilo que, em nds, estd adormecido, mas pode (ha que ter
esperanga) ser de novo acordado. E eu tenho esperanga, sou uma
mulher de esperanca. Temos de tornar de novo o nosso pais o espago
do nés. Em vez do lugar do eu eu eu eu eu.

«Por que razao comparo o Japao, pais tao distante, com Portugal?
Porque temos em comum mais do que pensamos. Sao dois paises no
extremo de continentes. Dois, digamos, arquipélagos, ja que Portugal
nunca se deu bem com o facto de ter por vizinho um gigante falando
uma lingua de trapos. Ou vdrias.»

(Risos médios.)

«J& 0 Japao é... E o qué? Eu digo-vos o que é: o Japdao é um pais
a brincar ao futuro. Em comparacao, Portugal parece, tantas e tantas
vezes, nao vou dizer um brinquedo partido, ha muito abandonado,
mas um pais equivocadamente prisioneiro do passado. O que penso
eu entao? O que penso é muito simples. Sou uma mulher de ac¢ao e de
pensamentos simples. A vida ja é complicada o suficiente sem precisar
da nossa ajuda. Penso que ambos ganhariamos em convergir numa
mesma direc¢do: a construgao de um presente comum, no qual cultura
e tecnologia andem de maos dadas, e nao de candeias as avessas.»

(Auditorio hesitante, burburinho, algumas palmas, indeciso em
como interpretar o atavismo da expressdo «candeias ds avessas».)

«Temos tendéncia para ler mal os sinais. Lembro apenas: o con-
ceito ilumina, o preconceito obscurece. Ler os sinais é preciso. Ler os
sinais para desenhar um novo mundo.»

(Aplausos médios.)

«Sim, temos muito, nds, a aprender com o Japao. Quando
vemos a imagem de uma mulher na rua com uma madscara sobre
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o nariz e a boca, o vulgo pensa que essa mulher traz a mascara
por causa da poluigdo, para se proteger do ambiente hostil. Puro
engano: a mascara que esta mulher porta é, no Japao, quase sempre
para proteger os outros. Ela leva a mdscara no rosto e na alma
porque estd doente, sente-se fraca, mas quer a mesma trabalhar,
ser util a comunidade, e deseja fazé-lo sem contagiar os outros.
O que nos, ocidentais, interpretdvamos como egoismo era, afinal,
altruismo.»

(Aplausos razodveis.)

«E o Japao também tem muito a aprender connosco. Ja nao falo
s6 da nossa fantdstica dogaria conventual, fruto de uma sabedoria
milenar. Estamos numa época que desdenha da religiao, mas em
verdade vos digo: no que toca aos momentos doces da vida, os frades
e as freiras dos conventos sabiam-na toda.»

(Risos francos.)

«Falo também de aspectos préticos onde a nossa arte de viver
tem algo a acrescentar a ciéncia econémica. Hd quem diga que a
vida é simétrica. Em circulo. Nao tanto assim. Essa do «circulo
da vida» nao pega, embora esteja morna. A vida é uma espiral.
Dito de outra maneira: queiramos ou nao, voltamos sempre ao local
do crime, s6 que nao exactamente ao local do crime.»

(Risos menos francos.)

«E por isso que aqui estou uma vez mais, junto de vés, para vos
dizer: vou enfim retirar-me da vida politica.»

(Burburinho de espanto.)

«Nao, por favor, nao fagcam esse ar de desapontamento. Eu sei
que, na verdade, muitos de vos até estao aliviados.»

(Risos ndo muito convincentes.)

«Mas para qué falar ja em despedidas? Digo-vos entdo, se isso
vos consola, uma coisa que na minha juventude (ja 14 vao, pobre
de mim, mais anos do que eu gostaria admitir) se dizia, quando na
estacao de comboios nos despediamos dos amores de Verao: nao é
uma despedida, é s6 um até a vista.

17
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«Até a vista, entdo. E isto ndo é uma promessa. E mais do que
uma promessa. E uma ameaca.»

(Risos, palmas, ovagao de pé.)

O realizador disse para o operador:

—Vés? Aprende. Esta mulher é uma artista. O verdadeiro animal
politico.

— Mas ela acaba de dizer que se vai retirar...

— Estas a brincar? Pode la ela viver sem isto. Aposto singelo
contra dobrado em que, dentro de uns oito ou nove meses, se esta
a candidatar.

— A sério?

— S6 que, desta vez, a presidéncia.

— De Portugal?

— Estas parvo? Isso nao interessa nem a mae do menino Jesus.

— A presidéncia da Comissao Europeia?

— Bingo.

— Achas mesmo?

— E ndo me admiraria nada se ela conseguisse. Para uma mulher
da geracao dela chegar onde ela chegou tem de ser mais dguia e tigre
e ledo e serpente que vinte mafiosos juntos. E ndo esquecer cabra.

18
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Vinte piscinas

Ainda 4gil era a mulher, disso nao havia davida. E tinha uma
rotina: vinte piscinas todas as manhas, fizesse chuva ou sol. Nao que
chuva/sol fossem problema — a piscina era coberta e o gindsio no
mesmo edificio que o duplex da mulher. Ela nao nadava por vaidade,
nadava por disciplina. Manter um corpo saudavel fazia parte do
método: ajudava—a a concentrar-se, tornava-a mais resistente as
doengas, mais eficiente. Esta mulher geria o seu corpo, nao «como
um templo», antes como uma mdquina que, para evitar desgastes,
devia ir regularmente a manutengao.

Ainda assim, a dgua era o que, na sua actual vida, mais se
assemelhava a um prazer. Por momentos, podia perder-se na dgua,
ficar opaca a todo o mundo exterior. A dgua era um excelente
condutor de electricidade, germes e outras interacgoes. E, enquanto
fazia as piscinas, cada bracada aproximava-a mais do seu objectivo,
sem contudo a afastar mais do ponto de partida. Era um pouco como
estar num rio, a nadar de margem para margem. Inutil, na direcgao
errada mas, de alguma forma, estranhamente consolador. Mecanico
também. Mecéanico era uma coisa boa, nas actuais circunstancias.

Apesar de ter deixado ha meses quaisquer fungdes executivas, ela
continuava a trabalhar. Sim, mesmo no ginasio. O tinico momento
em que quase desligava era quando estava na dgua. Quase. Mas, na
passadeira rolante, ela aproveitava para estudar dossiés enquanto
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3as O Amante.indd 19 @ 11/0917 17:47:09



®

Rui Zink

caminhava em direc¢ao nenhuma; e os auscultadores nao emitiam
musica ligeira, apenas actualizacdes da evolucao matutina dos
mercados financeiros. E s6 nao lia documentos secretos enquanto
fazia Pilates porque a bola insuflada era ciumenta e nao o permitia.

A mulher ja nao era nova—em compensagao era enxuta de carnes,
como diziam os escritores do século x1x. Aquilo que poderia ter sido
uma desvantagem em nova — a escassez de peito e rabo — tornava-se
agora, aos cinquentas, uma significativa vantagem competitiva. Até
nisso a mulher era manhosa.

Contudo, tanto gigoldos como homens de negdcios mantinham
instintivamente a distdncia de um cordao sanitario. E nao era s6
por ela jd nao integrar o cubiculo (restrito) das Jovens Desejaveis.
Nem por a reconhecerem dos ecras e ficarem de sobreaviso. Sim mas
nao s6. Era sobretudo por pressentirem que se dariam mal caso a
incomodassem. Para além de nao terem a certeza se ela nao teria por
perto um dos seus guarda-costas — ou do que estariam as camaras a
registar.

Mesmo em nova era rumorada uma dama de ferro, uma magnoélia
de aco, uma estdtua de bronze, crua como uma liga metélica. Sabia-
-se que, mais velho, o marido morrera ha muitos anos. Sabia-se
também que, antes de se dedicar aos «assuntos de Estado», j ela era
abonada. Um filme a glorificar um assassino imortalizara a frase
«Primeiro consegues o dinheiro, depois o poder, depois a mulher».
Bem, mulher era ela, pelo que a ordem dos factores no provérbio
ficava desde logo algo invertida. Dinheiro — poder — mulher? Nao
batia certo.

Alguém que investigasse minimamente esta Cidada Quem nao
conseguiria descobrir ninguém de quem ela gostasse mesmo — um
qualquer afecto que representasse brecha, falha que fosse na sua
armadura. Um momento. Rebobinemos. Ah, sim, parecia haver
um filho. Um filho invisivel. De qualquer modo, ja crescido. Havia
rumores de que estivera preso pelas Tailandias, ou algo do género.

Preso por...?

20
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Nada, nada. Cala-te boca, que a gaja ainda nos ouve.

Nao ouve nada.

Ouve.

NGos estamos a falar baixinho.

Sabes ld, pd. Lembra-te do provérbio japonés: quem sabe se a
sopa estd boa é quem a come, ndo quem a faz. Tanto quanto sei, esta
tem superaudigdo e afins. Nem imaginas as coisas que se diz que ela
conseguiu armar contra inimigos ¢ adversdrios.

Mas do que ela gostava mais (gostar talvez nao fosse a palavra)
era de: nadar. Mergulhar na dgua morna e deslocar-se de um lado
para o outro propulsionada pelos préprios bragos e pernas. Estar
dentro de dgua relaxava-a — e também a punha alerta. Aqui talvez
conviesse citar um fildsofo francés com barba francesa, Bachelard,
por exemplo: a dgua como madae de todas as cousas, a 4gua-mae, a dgua
na qual naddmos antes de nascermos, a 4gua na qual todo o humano
estd submerso antes de escorregar colo do ttero abaixo até ao sempre
desapontante mundo exterior.

De acordo com a teoria, quando mergulhdvamos na agua, o
nosso corpo lembrava-se desse tempo antes do tempo. Esse tempo
onde, pelo menos nas dltimas oito semanas (0ito, o nimero da sorte
do infinito), estivemos a sonhar, pensar, a viver; nadando de olhos
fechados? Talvez. Mas de olhos fechados vendo tudo o que havia de
interesse para ver. Ainda dentro da nossa mée, mas ja auténomos.
Seres independentes, um universo dentro de outro universo, ligados
apenas por um cordao umbilical.

(Pressentindo ja que até esse mesmo elo serd, em breve, que-

brado.)
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A onda Hokusai

Apartamento amplo, elevador privado abrindo directamente para a
sala de estar, um propositadamente mintsculo quadro monocromatico
numa enorme parede lisa, frente a uma varanda, as outras paredes
em compensacao polvilhadas de serigrafias de pintores relativamente
conhecidos, méveis de bom gosto combinando o antigo com o
moderno. Uma escrivaninha oriental, com jade verdadeiro incrustado.
Aqui ndo entra IKEA, sé6 Kenzo e Miyake! — pareciam moveis, quadros,
molduras, jarras gritar. Ou ndo, nao gritar, que as pessoas educadas
nao gritam. Gritar é para quem nao tem poder, para quem precisa
de se pdr em olhos de bicos de pés para olhar o mundo. As pessoas
(ou os mdveis) com poder real nao gritam: as pessoas com real poder
apenas se limitam a dizer (e em voz baixa, sé para quem tiver pavilhoes
dourados nas orelhas douradas) aquilo que tém para dizer.

Atravessada a sala de estar, dois longos sofds creme em L,
entreaberta uma porta de correr, chegava-se a um escritério mais
desarrumado, a desarrumagao sendo a condi¢ao para um escritério
ser escritorio: mesa pesada, tampo de vidro, pilha de papéis num
lado, nas paredes livros até ao tecto. A trés quartos da mesa, esguio,
elegantemente negro, um ecra de computador, em angulo recto com
um teclado ergonémico.

A meio da parede mais escura, sob uma gravura de uma onda
estilizada, em cima de um pedestal colocado para o efeito, um

22
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aqudrio com iluminagao prépria, como se guardasse uma joia.
Nio guardava joia alguma, apenas dois peixes, pequenos, bonitos,
alaranjados. Duas j6ias méveis, diriam alguns. Natureza controlada,
mas em perpétuo movimento. Havia algum humor ali por parte do
designer de interiores: o aqudrio sob a onda. S¢ faltaria a gravura
emoldurada ser de Pompeia a beira do Vestivio. Nao era. Era quase.

Sentada, folheando um documento, 6culos de leitura a meia
cana, a senhora da casa.

Ah, mas como se sabe que é a senhora da casa? — poderia alguém
perguntar. A resposta? Porque sim. Porque hd gente dotada, de
nascenca, da marca da autoridade. Ou, mesmo que nao fosse de nas-
cenga, gente que trabalhou tanto esse seu trago adquirido até um dia
ele (o trago adquirido) se lhe transmutar em trago distintivo natural,
passar a fazer parte (integrante) da sua identidade, prétese embutida
no osso. Vinha nos livros: a diferenca entre cultura e natura?
Minima. Uma podia facilmente passar pela outra, se trabalhada com
intensidade suficiente. Como os destrogos de navios naufragados
que, com o tempo, se tornavam corais em torno dos quais a vida
submarina florescia. O cultural passar por natural — e vice-versa.
O adquirido passar por inato — e vice-versa.

O mordomo, porque isto era uma casa a merecer mordomo,
bateu a porta do escritério. Nao houve resposta. E, nao havendo
resposta (a auséncia de resposta sendo a resposta), o mordomo
entrou, envelope na mao.

— Chegou isto para si, doutora. Do Japao.

A doutora abriu o envelope, com uma faca de abrir envelopes,
muito bonita (a faca), o cabo trabalhado (a faca), a lamina reluzente
(a faca, a faca, a md da faca de cortar papel).

O mordomo atreveu-se a preencher o espago sonoro vazio:

— Nao pude deixar de reparar que a carta nio tem remetente,
doutora...

O mordomo também nao deixou de reparar que, na era do fax e
do mail, enviar uma carta tinha o seu qué de inadequado. Alguém

23
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queria dar um toque de classe a coisa — ou atrasar a comunica¢ao,
por estar ciente de que a mensagem seria tudo menos bem
recebida.

Mas este mordomo, que obviamente em vez de mordomo era
assistente pessoal, era esse o termo agora em voga, nao era um velho
de fraque, dado a inconfidéncias, antes um jovem de camisa e gravata
e ambicoes politicas, e sabia quando ficar calado, condigao primeira
para se ir longe.

Jovem, esperto, tdo esperto quao ambicioso. E jovem. J4 foi
mencionado que o jovem assistente era jovem? Sim, este jovem
e todavia ja tao calculista assistente iria longe, se a sua empre-
gadorasedispusesse,em tempos proximos,adaroempurraoneces-
sario.

Enquanto a mulher lia a carta, ele dirigiu o olhar, sinal de
discri¢ao, qual dirigivel, para outra direc¢dao — a estampa emoldu-
rada por cima do aquario, a tinica cdpia na casa, tanto quanto lhe
era dado saber, entre todos os originais ou, no minimo, serigrafias
numeradas que habitavam as paredes do duplex. A imagem era
muito conhecida, uma gravura antiga. Muito conhecida, bem
entendido, para quem muito a conhecesse. O muito conhecimento,
tal como o muito desconhecimento, sempre foi relativo. Uma onda
estilizada crescendo, enorme e ameagadora, sobre um barco de
pescadores. O barco quase invisivel passaria despercebido a quem
nao estivesse atento. O barco nao era importante. A onda, essa, era
importante. A onda era tudo, a onda era tudo.

A onda era tudo.

A sensagao de perigo iminente vinha da onda, da onda sozinha,
da onda crescendo, da onda em orla, em espiral, evoluindo sobre
si mesma. Nao era imagem que se pendurasse numa parede. Qual
o interesse de colocar na parede uma gravura cuja mensagem era
que viviamos a beira do abismo, que de um momento para o outro
a nossa vida podia ser transtornada, destrocada, feita em pedacos,
rasgada por um qualquer tsunami, caprichoso como uma crianga
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rasgando papel? Qual o fascinio, sequer, de fazer um postal com esta
imagem?

A mulher compreendia.

Era estranho, aguardava esta mensagem ha meses e, vinda agora a
resposta que receava, nao a que esperava mas a que (pensando bem)
era de esperar, a mulher ndo sabia o que sentia. Uma coisa tinha
de admitir: este era, apesar de tudo, o desfecho mais l6gico. Fim da
histéria, ponto final, nao mais fantasias idiotas. A culpa em parte
era dela. Pusera uma esperanca estipida naquela conversa de ficgao
cientifica, embora parte de si nunca tivesse deixado de saber o 6bvio.
Que nao podia ser: que os mortos nao podiam ser ressuscitados.
Nem mesmo no Japao, o pais da futurologia amestrada.

Fosse o assistente um tudo-nada mais arguto e teria visto, nesse
momento, a mulher abater-se ligeiramente, como um pugilista
ao qual um soco traigoeiro chocalhou o cérebro mas que ainda se
aguenta de pé, as pernas nao fraquejam.

E agora?, perguntou a mulher a si prépria. Esperava sentir alivio,
a sensa¢do de perda mas, também, de se fechar uma porta, como
os pais de criancas raptadas quando o corpo é enfim descoberto.
Esperava sentir algum tipo de emo¢do que, pronto, correspondesse
ao catdlogo de emogoes a sentir numa situagao semelhante. Esperava
chorar, o problema é que ela se treinara durante tanto tempo para
controlar esse detalhe fisioldgico feminino que acabara como certos
homens: nao conseguindo chorar, nem mesmo quando a ocasiao
pedia esse brinde.

O assistente olhava para a mulher. Pareceu-lhe que ela murmurou
uma palavra, mais para ela do que para ele. Nao a conseguiu perceber
até ela a repetir:

— Nao.

Nao, lamento meus caros senhores, mas nao aceito. Que carrossel,
no ultimo ano. Primeiro: perder o filho. Depois: ser informada de que
havia uma hipé6tese, um milagre da religido em voga, a tecnologia.
E, estupidamente, ganhar a esperanga.
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— Nao.

Para agora perder de novo a esperan¢a? Assim, com uma carta
seca, ainda por cima enviada por um homem de mao?

— Nao.

Naio, assim nao brinco. Fosse ela propensa a impropérios e diria:
puta que os pariu. Como nao era, nao disse. Mas esta seria uma
razoavel tradugao do que lhe ia na alma. Se é que ela tinha alma —
havia opinides em contrario, mas isso agora nao interessa nada.

O assistente ndo gostava propriamente desta mulher. Poderia
alguém gostar? Aprendera contudo a respeita-la. A sua forca, ao seu
caracter, a sua inflexibilidade. Hoje em dia comegava por fim a ser
normal haver mulheres «na lideranga», em todas as esferas sociais,
mas esta afirmara-se num eixo espacio-temporal onde/quando isso
ainda nao era 6bvio.

Todoslhe conheciamas histériasa boca fechada: e a merecidissima
reputacdo de ter sido implacdvel. Castrara rivais e adversirios —
alenda dizia que a alguns mesmo literalmente. Pobres tipos, haviam-
-na subestimado, julgando lidar com uma mulherzinha que, ao
minimo susto, desabaria em ldgrimas histéricas e se refugiaria
na cozinha, a cobigar, nervosa, os chocolates que a dieta nao lhe
permitia comer, por causa da linha. Ou algo do género. Tramavam-
-se sempre. Obviamente, isso nem precisaria de ser dito, ela era ainda
mais implacdvel com os camaradas do que com os adversarios.
Um adversdrio era alguém que estava noutro grupo de interesses
e com quem s6 se ia a votos ou a negociagcdes de X em X tempo.
Ja um companheiro de partido era algo de muito pior: obrigava a um
convivio didrio e, o mais das vezes, era 0 nosso pior inimigo. Dormia
nanossa cama, que remédio, como um marido, que remédio. S6 que,
no casamento, ao menos a partir de dada altura, o marido deixava de
nos querer, hum, fazer amor.

O assistente ndo gostaria de vir a trair esta mulher, vendendo
segredos aos rivais. Fa-lo-ia se a isso fosse obrigado, que remé-
dio, uma pessoa nao andava neste mundo para ver os outros; mas
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evitd-lo-ia dentro dos limites do decoro. Até porque ela agora estava
jameio retirada das lides, sendo mais uma senadora (uma tribuna do
regime) do que a mulher de armas que, até hd poucos anos, punha
meio mundo em sentido. Tanto quanto humanamente possivel, ele
era leal e sabia que, até certo ponto, ela também confiava nele.

O assistente olhou para os peixinhos no pequeno aquario sob a
gravura da onda. Pareciam Betta Splendens, os espléndidos peixes
siameses lutadores. Pacificos, mas pusessem dois no mesmo aquario e
lutariam até a morte. Estapido, mas era assim: peixes que se odiavam
a siproprios. Dizia-se (mas o assistente nisso ja nao acreditava tanto)
que se vissem o proprio reflexo no vidro do aqudrio atirar-se-iam
contra a prépria imagem. O assistente sabia que, embora aqueles
dois peixinhos parecessem Betta, nao eram. A prova? Nao se estavam
a tentar massacrar mutuamente. Por outro lado... podiam ser Betta
Splendens e nao saberem que o eram. Ou entdo a mulher ter feito
o impossivel: domestica-los.

Domesticar peixes lutadores? O assistente sorriu: isso sim, seria
mais um passo para a lenda.

A mulher moveu a cabeca, as narinas fremiram, sinal de ter
tomado uma decisao. O assistente nao reparou, estava distraido, ou
talvez tenha reparado, que ela guinou de direc¢ao emocional. Num
momento estava conformada, prontaa aceitar o 6bvio. No momento
seguinte, este momento seguinte, mudou de ideias.

A mulher olhou para aquele assistente de, tanto quanto possivel,
confianca:

— Ligue para o japonés.

O assistente nao compreendeu:

—O... japonés?

— O ndmero esta na minha agenda — cortou a mulher. Mas logo
reflectiu. — Nao, deixe, que disparate, eu prépria ligo.

O assistente pds-se interiormente em sentido. Ola. Era a primeira
vez em muitos meses que a ouvia dizer algo tao feminino como «que
disparate».
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Mais do que isso: hesitar.

Mais do que isso: admitir um erro.

— Ligue-me antes para a agéncia de viagens — disse ela.
— Agora?

— Ontem.
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Middos descal¢os em casaco e calgas brancos de algodao, com
cintos de pano cru que iam do branco ao amarelo e do laranja ao
verde, posi¢cOes marciais, uma perna dobrada, a outra esticada, punho
junto a cintura, ou ao cinto, bem fechado, o outro disparando um
soco imagindrio no queixo imagindrio de um adversdrio imaginario.
Para af uns doze, muito sérios, muito queridos, no ginasio de uma
escola C+S.

Os pais adoravam por os filhos no Karate, acreditavam que o
Karate lhes proporcionava a disciplina que tanto lhes faltava. Os pais
quase viam o instrutor de Karate como uma espécie de dealer legal,
alguém que lhes fornecia o material de que os mitdos precisavam
para se manterem acordados na luta pelo Futuro. Uma cadeira extra-
curricular que os podia ajudar nos estudos, ensind-los a terem mais
confianga em si mesmos — e, ja agora, melhor coordena¢ao motora.

Eventualmente (e este era um outro motivo que os progenitores
masculinos ndao confessavam) ensinar os mitidos a defenderem-se
dos rufides, tanto os que houvesse na escola como os que pululassem
as ruas, compensando assim as humilha¢des que os pais tinham
sofrido na adolescéncia e receavam ter secretamente transmitido aos
filhos — a fraqueza — como uma deficiéncia genética hereditdria.

O gindsio era multiusos e aquela aula até das mais faceis de dar.
Nao exigia outro equipamento que o Gi (a que erradamente os
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